Λι Μίλερ: Η μούσα του σουρεαλισμού που κατέγραψε τις σκοτεινές στιγμές του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου

Διάσημη φωτογράφος, μοντέλο και μούσα του σουρεαλισμού, ποια είναι η Λι Μίλερ, οι φωτογραφίες της οποίας στη Vogue από τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο που αποτύπωναν τις φρικιαστικές μορφές βίας, είναι από τις πιο αξιομνημόνευτες.

Η Λι Μίλερ, η οποία αποτελεί το αντικείμενο μιας νέας ταινίας με πρωταγωνίστρια την Κέιτ Γουίνσλετ, χρησιμοποίησε το φωτογραφικό της φακό για να πρωτοπορήσει σε έναν νέο τρόπο που βλέπουμε τις συγκρούσεις.

Αργότερα, συντετριμμένη από όσα είδε κατά τη διάρκεια του B’ Παγκοσμίου Πολέμου, εγκαταστάθηκε σε ένα αγροτόσπιτο στο Σάσεξ, το Farleys, όπου θα ξεκινούσε τη σουρεαλιστική επόμενη πράξη της – μέχρι που ο γιος της Άντονι Πενρόουζ θα ανακάλυπτε τα μυστικά της.

Η φωτογραφία που σηματοδότησε τη ζωή της Λι Μίλερ

Υπάρχει μια φωτογραφία της Λι Μίλερ που σχεδόν όλοι γνωρίζουν. Η διάσημη πολεμική φωτογράφος κάθεται σε μια μπανιέρα, σαπουνίζοντας τον ώμο της. Μπροστά της, στο χαλάκι του μπάνιο, βρίσκεται ένα ζευγάρι βρώμικες μπότες – στα αριστερά της ένα πορτρέτο του Αδόλφου Χίτλερ. Είναι 30 Απριλίου 1945, η ημέρα που ο Φύρερ αυτοκτόνησε στο καταφύγιό του στο Βερολίνο, και η Μίλερ, με τις μπότες της γεμάτες λάσπες από το Νταχάου, κάνει μπάνιο στο εγκαταλελειμμένο διαμέρισμά του στο Μόναχο.

Μέχρι αυτή τη στιγμή, ταξιδεύει νυχθημερόν με την ιδιότητα της πολεμικής ανταποκρίτριας της Vogue, απαθανατίζοντας εικόνες από τις φρικαλεότητες του πολέμου. Δεν είχε βγάλει τα ρούχα της για τρεις εβδομάδες.

Είναι μια εικόνα που φαίνεται να συνοψίζει ολόκληρη την τόσο τολμηρή που συχνά μοιάζει απίστευτη, ζωή της. Και τώρα, μια νέα ταινία με πρωταγωνίστρια την Κέιτ Γουίνσλετ, επικεντρώνεται σε μεγάλο βαθμό στα χρόνια του πολέμου της Μίλερ, όπου οι πρωτοποριακές φωτογραφίες της προσέφεραν μια συμπονετική, ενίοτε σουρεαλιστική ματιά στη σύγκρουση. Αλλά θα μπορούσαν να υπάρξουν πολλά prequel και sequel για τη Λι, όπως υποδηλώνει ο τίτλος της βιογραφίας του γιου της Άντονι Πενρόουζ «The Lives of Lee Miller».

Μια νεαρή μούσα

Σύμφωνα με πολλές μαρτυρίες, η παιδική ηλικία της Μίλερ ήταν περίπλοκη. Γεννήθηκε το 1907 στο Poughkeepsie της Νέας Υόρκης από τον Θίοντορ και τη Φλόρενς Μίλερ. Σε ηλικία 7 ετών, βιάστηκε από έναν οικογενειακό γνωστό τους κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού στο Μπρούκλιν και προσβλήθηκε από ένα σεξουαλικώς μεταδιδόμενο νόσημα. Ορισμένοι μελετητές, συμπεριλαμβανομένου του επιμελητή Mark Haworth-Booth, έχουν υποστηρίξει ότι η επίθεσή της μπορεί να την έκανε πιο ευάλωτη στα τραύματα που θα υφίστατο αργότερα στη ζωή της ως αποτέλεσμα των πολεμικών ρεπορτάζ της.

Από μικρή ηλικία, η φωτογραφία ήταν πάντα παρούσα στη ζωή της. Η καριέρα της ως μοντέλο ξεκίνησε πρώτα από τον πατέρα της, έναν ερασιτέχνη φωτογράφο, για τον οποίο πόζαρε γυμνή καθ' όλη τη διάρκεια της εφηβείας της. Οι εικόνες αυτές υπήρξαν αμφιλεγόμενες και πολλοί τις θεώρησαν ως σεξουαλικοποίηση της Μίλερ, η οποία ήταν ακόμη ανήλικη όταν τραβήχτηκαν κάποιες από αυτές .

«Της τράβηξε φωτογραφίες που στα μάτια μας είναι πολύ αμφίβολες», λέει η συντάκτρια μόδας Marion Hume στο Capturing Lee Miller, ένα ντοκιμαντέρ του 2020 σε σκηνοθεσία της Teresa Griffiths. Ο Πένροουζ, ο γιος της, αποκάλεσε τα έργα «παραβίαση μιας σχέσης». Άλλοι κάνουν λόγο για ένα είδος καλλιτεχνικής συνεργασίας.

Η τυχαία γνωριμία με τον εκδότη
Condé Nast

Το 1927, κατά σύμπτωση, η Μίλερ γνώρισε τον εκδότη Condé Nast, ο οποίος την ανακάλυψε τυχαία σε δρόμο του Μανχάταν. Η συνάντηση αυτή οδήγησε στην πρώτη μεγάλη επιτυχία της Μίλερ στον κόσμο της μόδας. Την ίδια χρονιά, το πρόσωπό της θα κοσμούσε το εξώφυλλο της Vogue σε μια εικονογράφηση σε στυλ Art Deco, από τον George Lepape.

Μέχρι το 1928, ο Edward Steichen τη φωτογράφιζε επίσης για το περιοδικό- σύμφωνα με τη βιογράφο της Miller, Carolyn Burke, ήταν αυτός που της πρότεινε να πάει να σπουδάσει με τον Man Ray αν ήθελε σοβαρά να γίνει η ίδια φωτογράφος. Όταν ρωτήθηκε σε μια αμερικανική ραδιοφωνική συνέντευξη το 1946 για το πώς έγινε φωτογράφος, η Μίλερ απάντησε μάλλον απλά: «Σκέφτηκα ότι ο καλύτερος τρόπος ήταν να ξεκινήσω να σπουδάζω με έναν από τους μεγάλους δασκάλους του χώρου, τον Man Ray».

Μούσα του σουρεαλισμού

Το 1929, σε ηλικία 24 ετών, η Μίλερ είχε μετακομίσει στο Παρίσι και είχε αρχίσει να εργάζεται ως βοηθός του Man Ray στο στούντιο. Τελικά, η επαγγελματική τους σχέση οδήγησε και σε ρομαντική. Υπό τη μαθητεία του σουρεαλιστή, συνέβαλε καθοριστικά στην εφεύρεση της φωτογραφικής τεχνικής «solarization» του Man Ray, μέσω της οποίας οι ασπρόμαυρες αποχρώσεις αντιστρέφονται, δημιουργώντας ένα εφέ που μοιάζει με φωτοστέφανο.

Σύμφωνα με την αφήγηση της ίδιας της Μίλερ, έτυχε να ανακαλύψει τη μέθοδο κατά τη διάρκεια ενός ατυχήματος στο σκοτεινό δωμάτιο - είχε κατά λάθος ανάψει τα φώτα ενώ εμφάνιζε μια φωτογραφία.

Πέρα από τις φωτογραφίες της, η Μίλερ έχει επίσης απαθανατιστεί σε ένα από τα πιο αναγνωρίσιμα έργα του Man Ray, έναν μετρονόμο που κοσμείται με τη φωτογραφία του ματιού της στο τέλος του χρονομέτρου. Στο Παρίσι, η Μίλερ διατηρούσε επίσης το δικό της στούντιο πορτραίτων, αναλαμβάνοντας παραγγελίες για τη γαλλική έκδοση της Vogue με τον George Hoyningen-Huene και άλλα ατελιέ υψηλής ραπτικής.

Η Μίλερ έμπλεξε με έναν κύκλο μοντερνιστών που περιλάμβανε τον Πάμπλο Πικάσο, τον Ζαν Κοκτώ και τον Σαλβαδόρ Νταλί. Ενώ η ομάδα των καλλιτεχνών, γνωστή για τις φιλοσοφίες της γύρω από την πνευματική και σεξουαλική απελευθέρωση, καλωσόρισε τις γυναίκες ως μοντέλα και συνεργάτες, πολλοί από τους άνδρες καλλιτέχνες έκαναν έργα με μισογυνιστικές προεκτάσεις. Ο Man Ray δεν εξαιρούνταν από αυτές τις συμπεριφορές. «Ήθελε επίσης να την ελέγχει», παρατηρεί ο Burke στην ταινία. Μετά από τρία χρόνια, η σχέση τους έληξε.

Στα μέσα της δεκαετίας του 1930, είχε παντρευτεί τον Αιγύπτιο επιχειρηματία Aziz Eloui Bey και είχε μετακομίσει στο Κάιρο. Η περίοδος αυτή ήταν διαμορφωτική για τη Μίλερ, η οποία άρχισε να φωτογραφίζει την άδεια αιγυπτιακή έρημο. Το Portrait of Space (1937), μια εικόνα του άγονου τοπίου της όασης Σίβα τραβηγμένη μέσα από ένα σκισμένο παραβάν, αποτελεί παράδειγμα της υπερρεαλιστικής της τάσης.

Παρόλο που βίωσε μια αίσθηση φυγής στην Αίγυπτο, νοσταλγούσε το Παρίσι, και η διάσταση που ένιωσε θα διαμόρφωνε αργότερα την απωθητική αισθητική των πολεμικών εικόνων της. «Η υπερρεαλιστική φαντασία της Μίλερ συναντά κατά μέτωπο μια διαλυμένη πραγματικότητα», σύμφωνα με τον Burke.

«Believe It»: Πολεμικές φωτογραφίες για τη Vogue

Το 1939, μια νέα σχέση με τον υπερρεαλιστή καλλιτέχνη και συγγραφέα Ρόλαντ Πενρόουζ, τον οποίο είχε γνωρίσει χρόνια νωρίτερα στο Παρίσι, την έφερε στο Λονδίνο. Σε αυτό το σημείο, η πόλη μόλις είχε αρχίσει να αντιμετωπίζει τις καταστροφικές συνέπειες του Β' Παγκοσμίου Πολέμου. Στη βρετανική πρωτεύουσα, γνώρισε την εκδότρια της Vogue, Audrey Withers, στην οποία η Μίλερ μίλησε για την επιθυμία της να γίνει φωτορεπόρτερ.

Οι δύο τους είχαν μια σύνδεση, και το περιοδικό άρχισε να δημοσιεύει φωτορεπορτάζ της Μίλερ. Τελικά, οι φωτογραφίες της θα βοηθούσαν να μετατραπεί το περιοδικό μόδας με προσανατολισμό την πολυτέλεια, το οποίο εκείνη την περίοδο δεν μπορούσε να ανταποκριθεί στο εμπόλεμο κλίμα της εποχής, σε μέσο για σοβαρές ειδήσεις. Όπως εξηγεί ο Hume στο Capturing Lee Miller, «η Λι εκμεταλλευόταν την ευκαιρία. Οπότε ο πόλεμος ήταν μια ευκαιρία».

Η Μίλερ έλαβε πιστοποίηση ως φωτογράφος στον αμερικανικό στρατό μέσω των εκδόσεων Condé Nast τον Δεκέμβριο του 1942. Συνεργαζόμενη με τον Scherman, ανταποκριτή του Life και καθιερωμένο πολεμικό φωτογράφο, ξεκίνησε το νέο της εγχείρημα.

Το 1944, ήταν παρόν στη μάχη του Σεν Μαλό, όπου έγινε η πρώτη χρήση βομβαρδισμού με ναπάλμ. Αργότερα, θα ήταν επίσης παρούσα στο blitz, στο χάος που ακολούθησε την D-Day, στην απελευθέρωση του Παρισιού, στη μάχη της Αλσατίας και στην είσοδο του αμερικανικού στρατού στα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέντρωσης του Μπούχενβαλντ και του Νταχάου, και θα γινόταν μία από τις ελάχιστες γυναίκες φωτογράφους του αμερικανικού στρατού εκείνη την εποχή που είδαν μάχη.

Το 1945, η Μίλερ έγραψε στην εκδότρια της Vogue Audrey Withers: «Συνήθως δεν τραβάω φωτογραφίες φρίκης. Αλλά μη νομίζετε ότι κάθε πόλη και κάθε περιοχή δεν είναι πλούσια από αυτές». Βέβαια, οι εικόνες της από τις πιο φρικιαστικές μορφές βίας του πολέμου είναι από τις πιο αξιομνημόνευτες από την εποχή εκείνη. Σε μια φωτογραφία, ένας νεκρός φρουρός των SS επιπλέει στο νερό που λούζεται από το φως του ήλιου, σχεδιάζοντας με αιχμηρό τρόπο την αντίθεση του τρόμου της σφαγής με το γραφικό σκηνικό που την περιβάλλει.

Εκείνη την εποχή, είτε ηθελημένα είτε όχι, λίγοι παγκοσμίως γνώριζαν τι συνέβαινε στα ναζιστικά στρατόπεδα συγκέντρωσης. «Σας ικετεύω να πιστέψετε ότι αυτό είναι αλήθεια!» έγραψε κάποτε η Μίλερ σε ένα τηλεγράφημα προς την Withers, λέγοντας: «Ελπίζω η Vogue να νιώσει ότι μπορεί να δημοσιεύσει αυτές τις φωτογραφίες» .

Οι φωτογραφίες της από το Μπούχενβαλντ και το Νταχάου μαρτυρούν διάφορες φρικαλεότητες και λειτούργησαν ως ψυχρές, σκληρές αποδείξεις για το δύσπιστο αμερικανικό και βρετανικό κοινό, το οποίο είδε πολλές γραπτές αναφορές του πολέμου ως προπαγάνδα. Για το κοινό, η αμερικανική έκδοση της Vogue του Ιουνίου 1945 τύπωσε τις φωτογραφίες των στρατοπέδων θανάτου της Μίλερ, μαζί με ένα άμεσο μήνυμα: «Πιστέψτε το».

Η Μίλερ τράβηξε τις πιο γραφικές φωτογραφίες που μπήκαν ποτέ στη Vogue

Τότε όπως και τώρα, η Vogue είχε τη φήμη ότι δημοσίευε fancy εξώφυλλα που επικεντρώνονταν στη γυναικεία ένδυση, και αυτές οι εικόνες συγκαταλέγονται σίγουρα μεταξύ των πιο γραφικών που τυπώθηκαν ποτέ στις σελίδες της.

Η Μίλερ μάλιστα, περιέγραψε κάποτε την απογοήτευση που ένιωθε όταν βρισκόταν άβολα τοποθετημένος ανάμεσα στα πεδία της φωτογραφίας μόδας και του φωτορεπορτάζ, γράφοντας: «Είμαι απασχολημένος με το να φτιάχνω ντοκουμέντα, όχι τέχνη».

Κατά ειρωνικό τρόπο, ωστόσο, η πιο διάσημη φωτογραφία της εποχής στην οποία συμμετείχε η Μίλερ δεν ήταν δική της. Την τράβηξε ο Σέρμαν στις 30 Απριλίου 1945, τις ώρες μετά την απελευθέρωση του Νταχάου. Η Μίλερ και ο Σέρμαν βρέθηκαν στο διαμέρισμα του Χίτλερ στο Μόναχο, στο οποίο μόλις είχαν εισβάλει Αμερικανοί στρατιώτες και εκεί δημιούργησαν την περίφημη φωτογραφία της μπανιέρας. (Χωρίς να το γνωρίζουν τότε, εκείνη η μέρα θα έμενε αργότερα στην ιστορία ως εκείνη που ο Χίτλερ αυτοκτόνησε). Δημοσιεύθηκε στη Vogue μαζί με μια εικόνα παρόμοιας φωτογραφίας του Σέρμαν στη μπανιέρα. Για τον Σέρμαν, η σκηνή που απεικονίζεται στη φωτογραφία -ένα λερωμένο χαλάκι μπάνιου που πλαισιώνεται από ένα προπαγανδιστικό πορτρέτο του δικτάτορα στην άκρη της μπανιέρας- αντιπροσώπευε «τον τελευταίο μύθο του Χίτλερ».

Παρά τη φαινομενική ελαφρότητα της φωτογραφίας, η βία λάμβανε χώρα παντού γύρω τους, καθώς οι συμμαχικές δυνάμεις πίεζαν όλο και πιο κοντά στη Γερμανία. Στις 18 Απριλίου 1945, η Μίλερ τράβηξε τη σκηνή της αυτοκτονίας του επίσημου αντιδημάρχου των Ναζί Ερνστ Κουρτ Λέιζπιγκ και της οικογένειάς του στο δημαρχείο του Μονάχου. Η εικόνα της κόρης του Leizpig, Regina Lisso, η οποία πέθανε από δηλητηρίαση με κυάνιο, ξαπλωμένη απέναντι από τους γονείς της κατατάσσεται ως ένα από τα πιο στοιχειωμένα πορτρέτα της Μίλερ. (Όταν δημοσιεύτηκε στη Vogue, συνοδευόταν από κείμενο που σχολίαζε τα «εξαιρετικά όμορφα δόντια» της έφηβης και τη στολή της νοσοκόμας).

Σε αυτές τις εικόνες, η σουρεαλιστική παιδεία της Μίλερ και η αίγλη των πορτραίτων μόδας της Vogue συγχωνεύονται. «Το σουρεαλιστικό μάτι της Λι ήταν πάντα παρόν. Απροσδόκητα, ανάμεσα στο ρεπορτάζ, τη λάσπη, τις σφαίρες, βρίσκουμε φωτογραφίες όπου η εξωπραγματικότητα του πολέμου αποκτά μια σχεδόν λυρική ομορφιά», είχε γράψει ο γιος της. «Αναλογιζόμενος συνειδητοποιώ ότι η μόνη ουσιαστική εκπαίδευση ενός πολεμικού ανταποκριτή είναι να γίνει πρώτα σουρεαλιστής - τότε τίποτα στη ζωή δεν είναι υπερβολικά ασυνήθιστο».

Η ζωή στην αγγλική εξοχή

Προς το τέλος της ζωής της, η Μίλερ μετακόμισε στην αγγλική εξοχή, στο Ανατολικό Σάσεξ, με τον σύζυγό της Ρόλαντ Πενρόουζ. Απέκτησε το πρώτο της παιδί σε ηλικία 40 ετών, ενώ υπέφερε από περιόδους κατάθλιψης και πάλευε με τον αλκοολισμό.

Ο γιος της Άντονι Πενρόουζ ανακάλυψε μετά τον θάνατό της, σε μια σοφίτα ένα τεράστιο αρχείο με το έργο της μητέρας του, όπου βρήκε πάνω από 80.000 αρνητικά. Ο ίδιος δεν γνώριζε τίποτα για τη ζωή της μητέρας του πριν γεννηθεί ο ίδιος.

«Δεν μπορούσα να πιστέψω ότι ήταν το ίδιο πρόσωπο που δημιούργησε αυτό το υλικό» δήλωσε ο Άντονι για τη μητέρα του, της οποίας οι φωτογραφίες του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου στα πορτρέτα της Vogue δεν είχε δει ποτέ κατά τη διάρκεια της ζωής της.

Σύμφωνα με την οικογένεια και τους διευθυντές πλέον του αρχείου, οι άνθρωποι του κύκλου της ήθελαν να προωθήσουν περαιτέρω το έργο της, αλλά εκείνη αρνήθηκε. «Ήθελε να προχωρήσει. Ήθελε να ξεχάσει», λέει η Ami Bouhassane, εγγονή της Μίλερ και συνδιευθύντρια του αρχείου της φωτογράφου, στο Capturing Lee Miller.

Η μεταμόρφωση της Μίλερ - από το χώρο της μόδας, σε σουρεαλιστή καλλιτέχνη, σε πολεμικό ρεπόρτερ - έκλεισε τον κύκλο της σε πολλές από τις εικόνες της τελευταίας της καριέρας. Επιστρέφοντας από την Ευρώπη στη Νέα Υόρκη το 1932, σημείωσε σε έναν δημοσιογράφο της New York World-Telegram, απαντώντας σε ερωτήσεις σχετικά με την καριέρα της ως μοντέλο μόδας, «προτιμώ να τραβήξω μια φωτογραφία παρά να γίνω».